■

夜になる頃には目がかゆくって、鼻もノドも苦しくて、どんどん集中力がなくなっていく。
常にうるんだ目。
この季節には水の中で暮らしたい。

洗濯が終わるころには、もう夜も深いこんな時間。
本が進む。
まだまだ寒くて、ふとんに入っていても肩口が冷える。
マグのチャイもすぐに冷めてしまう。
あたたかいものがつめたくなってしまうのはとてもさみしい。
あたたかいものを入れるたびにそれを思うから、
いつも胸のあたりをカサカサさせながら、焦って飲んですぐになくなってしまう。
コーヒーサーバー用のホットプレート、みたいなものがあれば、
いつもあたたかく、ゆったり飲めるかもしれない。
それでも満足できるかな。
ほしいものばっかりだ。